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L’Ecomusée du marais vendéen, le Daviaud,  
est implanté sur un territoire particulier,  
le marais, source d’inspiration pour de 
nombreux artistes. Ce territoire, sa faune,  
sa flore, son histoire et ses légendes  
permettent en effet à chacun d’y vivre sa 
propre expérience sensible.

Valoriser le marais par la création contem­
poraine est l’une des missions privilégiées  
de l’Ecomusée et c’est avec fierté que nous 
accueillons ces quatre artistes contemporains 
inspirés par la richesse de notre patrimoine.

Après les résidences réussies d’artistes natura­
listes et de Camille Hervouet, la Communauté 
de Communes a souhaité cette année encore 
poursuivre ce travail, et faire de l’Ecomusée 

un centre de création. C’est pourquoi depuis 
septembre 2010, quatre artistes en résidence 
nous livrent leurs visions du marais.

Ces quatre regards croisés s’harmonisent 
autour d’une idée essentielle : ces “espaces 
préservés” n’en sont pas moins des “espaces à 
préserver”. La mise en valeur de ce territoire 
par la création artistique participe à l’élabo­
ration d’une image, celle d’un espace naturel 
et patrimonial remarquable que nous voulons 
transmettre aux futures générations. 

Cette exposition est le reflet des préoccupa­
tions actuelles : identifier et préserver les 
espaces fragiles, ne surtout pas les figer mais 
les ouvrir et les faire vivre en harmonie avec 
les Hommes.

André Ricolleau
Président de la Communauté de communes
Océan-Marais de Monts
Conseiller général de Vendée

Preface
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Espace preserve / 
Espace a preserver
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Il y a d’abord eu une rencontre : Stéphane Tellier 
s’est présenté à l’écomusée, avec sous le bras 
le travail que lui et quelques autres artistes 
avaient réalisé sur l’île de Noirmoutier. Un travail 
sur le terrain, des regards posés sur l’île, des 
créations in situ. Il m’a parlé de l’envie de passer 
le pont, et de l’autre côté du pont il y a l’éco-
musée. Il y avait pour lui le projet de présenter 
à l’écomusée, dans la grande salle d’exposition, 
ce travail fait à Noirmoutier. 

L’idée a mûri pendant plusieurs mois. Exposer 
les œuvres de ce groupe d’artistes, pourquoi 
pas ? L’écomusée est toujours dans son rôle 
lorsqu’il permet la rencontre entre la création 
artistique et le public. Mais plus encore que 
les œuvres déjà créées, c’est le processus de 
création qui m’interpellait dans ce que m’avait 
montré Stéphane. 

L’écomusée avait déjà fait l’expérience de la rési-
dence d’artistes : en 2007/2008 en accueillant 
20 artistes naturalistes (Impressions d’artistes), 
et en 2009/2010 en accueillant la photographe 
Camille Hervouet (Géographie intime). Ces expé-
riences s’avéraient riches de possibilités : non 
seulement exposer les œuvres de l’artiste, mais 
lui donner des moyens pour créer : un lieu, un 
thème, un financement, un hébergement… 
et donner à voir au public non seulement les 
œuvres, mais aussi le processus de création. 

Pourquoi ne pas renouveler l’expérience avec 
Stéphane Tellier et les artistes qu’il souhaitait 
embarquer dans ce projet ? Il me semblait 

Espace preserve / 
Espace a preserver
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qu’alors l’écomusée serait encore mieux dans son rôle : permettre la 
rencontre œuvres/public, et au-delà la rencontre public/artistes.

C’était donc parti pour cette aventure : autour de Stéphane, 3 artistes ont 
répondu présents : Sophie M., Vanessa Nicolazic, Philippe Desfontaines. 4 
univers artistiques différents : de la photographie à la vidéo, en passant 
par la peinture sur végétal et la construction éphémère… 

La résidence allait durer 6 mois, de septembre 2010 à mars 2011, pour 
inaugurer une exposition le 1er avril. Les dates posées, il fallait délimiter le 
projet, ce qui veut dire aussi poser des contraintes : un compromis entre 
carte blanche et fil rouge… La première contrainte a été celle du lieu 
d’exposition : la salle d’exposition de l’écomusée ne serait pas libre en 
2011 ; voilà comment la chose a été présentée aux artistes : « vous pouvez 
utiliser tout l’espace de l’écomusée, à l’intérieur du périmètre de visite, 
mais aussi à l’extérieur de ce périmètre, dans la limite des zones que l’on 
peut rendre accessibles au public… tout l’espace, sauf la salle d’expo-
sition ! ». La deuxième contrainte était de créer des œuvres à présenter 
en extérieur ; on voulait que le parcours de visite de l’écomusée occupe 
tout l’espace, ne soit pas cantonné à un lieu, un seul espace ; on ne 
voulait pas recréer une salle d’exposition de fortune en l’absence de 
notre salle d’expo… Et la troisième contrainte était celle du temps (du 
temps qui passe et du temps qu’il fait) : 6 mois de résidence, c’est court ; 
et une résidence en automne et hiver, pour une exposition présentée au 
printemps et en été, ça peut poser quelques problèmes, surtout quand 
on peint sur des végétaux qui font défaut en hiver, surtout quand on 
fait des constructions in situ sur un sol meuble et boueux, qui, au fur 
et à mesure des mois d’ouverture de l’exposition au public deviendra 
sec et craquelé… 

Des contraintes de lieu, d’espace, de temps, mais aussi des limites pour 
encadrer le projet : il fallait définir un thème, donner un fil conducteur 
autour duquel démarrer la création. La première rencontre entre l’équipe 
de l’écomusée et les 4 artistes a eu lieu en septembre 2010. J’ai raconté 
ce qu’était l’écomusée (certains n’en avaient qu’une idée vague, voire 
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quelque peu désuète), ses missions, ses projets. J’ai raconté la recherche, 
la conservation et la valorisation du patrimoine, le rôle culturel, l’étude 
et la protection de la faune et la flore, la place dans le territoire auprès 
de la population locale… Et j’ai raconté l’écriture du nouveau projet 
scientifique et culturel, qui dessine les grands projets de l’écomusée 
pour les années à venir. J’ai beaucoup parlé, et Philippe a eu – à peu près 
– ce commentaire : « finalement nous sommes sur un espace préservé, 
et sur un espace à préserver ». C’est l’idée d’un espace clos, délimité – 
une réserve naturelle et patrimoniale – dont le rôle est de préserver un 
espace patrimonial et naturel plus vaste, qui n’a de limites que celles du 
territoire qu’il couvre. Alors, bien plus que sur le marais, c’est sur l’éco-
musée que les artistes allaient poser leur regard… ou poser leur regard 
sur le marais pris comme un espace préservé et à préserver. Le thème 
de l’exposition trouvé, le travail pouvait commencer… 

Est venue ensuite la réflexion sur le catalogue qui accompagnerait 
l’exposition. Un catalogue ? Difficile, les œuvres n’étant par définition 
pas encore créées. Et comment rendre compte des quatre univers si 
différents de nos artistes ? Nous avons alors imaginé un livre-objet, dans 
lequel chacun puisse présenter son travail sous une forme originale. Et 
puis, il fallait aussi parler de cette résidence, de la genèse du projet, du 
processus de création… alors quoi de mieux que des regards d’artistes 
pour parler de création artistique ? C’est ainsi que deux écrivains amis, 
François de Coninck et Anthony Poiraudeau, ont accepté de rejoindre 
notre petite équipe et de partager leur plume pour porter à leur tour 
un regard sur la résidence, sur le marais, sur l’écomusée.

C’est cet ouvrage que vous avez entre les mains, et qui gardera la trace 
de cette aventure artistique en marais breton vendéen.

Sophie Jeannenot�
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espace (à) préserve(r)

Philippe Desfontaines
Plasticien, vit et travaille à La Roche sur Yon (85)

EXPOSITIONS
2011	 Résidence à l’Ecomusée Le Daviaud (85)

2010	 �IMAGINE, Chez Jean Hondré, Atelier d’artiste, 
Saint Gilles Croix de Vie Art&Co, Exposition 
collective

2008	 �Le TDM. Le Temps d’un Moment, Riaillé 44440 
Exposition collective

2007	� Galerie Confluence, Nantes. 1re foire de la 
photographie, décembre 2007

	� Galerie Bessière, Noirmoutier. Exposition 
collective du groupe “En Paysage” : Philippe 
Desfontaines, Rémy Imbert, Stéphane Tellier.

	

2007	� Espace Robert Pineau, La Roche sur Yon. 
Exposition collective “L’art des femmes ou les 
femmes de l’art “. Œuvres de l’artothèque.

2006	� Galerie Hors-Champs, Mortagne sur Sèvre. 
Exposition collective.

2005	� Espace Robert Pineau, La Roche sur Yon. 
Exposition collective “Paysages”.

	� Atelier “A l’image des mots”, La Roche sur Yon. 
Exposition personnelle.

2004	� Palais de Tokyo, Hypergallery, Paris. 
Exposition collective.	
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 La réserve, les ronds-points Photographie 

 Regarder ou voir Installations 
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espace (à) préserve(r)

Sophie M.
Plasticienne, vit et travaille à Sallertaine (85)
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EXPOSITIONS	

2011	 Résidence à l’Ecomusée Le Daviaud (85)

2007	 �Jardin’Art, La Roche sur Yon, Vendée (85)

	� Salon de peinture, La Chapelle Basse Mer (44)

2006	� Palais des Congrès, Saint Jean de Monts (85)

2004-2005-2006-2010 Salon des Métiers d’Art, 
	� Cité des Congrès, Nantes (44)

2004	� Ouverture de l’Atelier Galerie “Bidule, 
Coloquine et Cie”, Sallertaine (85)

2003 > 2011 Fête du Livre Jeunesse, Aizenay (85)

2003	� Espace Diderot, Challans (85)

2000	� Exposition collective, Mézel (04), Prix du public

1996	� Office de tourisme, Challans (85)

1995	 �Commande, Le Potager Extraordinaire, 
La Mothe Achard (85)

1992	 �Mairie, Barbâtre (85)

1991	 �Salon Artistica 3, La Roche sur Yon (85)

 	� Commande, Coopérative maritime,  
les Sables d’Olonne (85)

 Le jardin enchanté Installation, photographies, 
ardoises, sonorisation

 Le chant des fleurs Vidéo 

 Le prénom des fleurs Tableau jeu 
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espace (à) préserve(r)

Vanessa Nicolazic
Vidéaste plasticienne, vit et travaille à Rennes.

EXPOSITIONS	

2010 - 2011	Résidence à l’Ecomusée 
	 Le Daviaud (85) 

2010	� Projection vidéo, cinéma Le Tambour, 
Rennes (35). 

2005	 �Exposition collective, Visages 
dévisages, Douarnenez (29).

Depuis 2007 Co-fondatrice de l’association 
	� P’Chit, Petit Chantier d’Installation 

Temporaire, pour une mise en valeur 
de l’art contemporain en milieu rural : 
organisation d’expositions, ateliers 
d’arts plastiques (stages adultes et 
enfants).



15 

 LE Voyage immobile Installation vidéo

 À Court de souffle Sculpture sonore
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espace (à) préserve(r)

stephane tellier

EXPOSITIONS	

2011	 Résidence à l’Ecomusée Le Daviaud (85)

	 Espace Martel, Challans (85)

2009	� Atelier Senlis, Pornic (44)

2008	 �Le TDM - Le Temps D’un Moment, Riaillé (44)

2007	� Salon du Livre Jeunesse, Aizenay (85)

2006	 �Jardin’Art, La Roche sur Yon, Vendée (85)

	� Espace Diderot, Challans, Vendée (85)

	� Galerie Hors-Champ, Mortagne-sur-Sèvre (85) 	
�Exposition collective “Groupe en Paysage”

	� Galerie George Bessière, Noirmoutier (85) 
Exposition collective “Groupe en Paysage”

	� La Galerie. Sallertaine (85)

2005	� Espace Bernard Pineau, La Roche sur Yon (85) 
Exposition collective “Groupe en Paysage”

2005	 �Jardin’Art, La Roche sur Yon (85)

2004	� Le Logis, Sallertaine, Vendée (85)

2001	� Palais des congrès, Saint Jean de Monts, (85)

2000	� Les Hétéroclytes, Saint-Lô (50)

1994	� Le Café Noir, Noirmoutier (85)

1993	� Salon Artistica, Lycée De lattre de Tassigny, 
La Roche sur Yon (85)

1991	� Salon Artistica 3, La Roche sur Yon (85)

	� Galerie, La Quincaillerie du port, Nantes

	� Galerie du Passage, La Roche sur Yon (85)

	� Palais des congrès, Saint Jean de Monts (85)

1990	� MJC La Paillette, Reims (51)

	� Office de tourisme, Ile d’Yeu (85)

1989	� Palais des congrès, Exposition collective 
“Groupe Triade” Trégastel (22)

	� Salon Artistica 2, La Roche sur Yon (85)

	� La jeune peinture Musée de L’Abbaye Sainte 
Croix, Les Sables d’Olonnes (85)

1988	 Galerie Escurial, Nantes (44)

Plasticien, vit et travaille à Sallertaine (85)
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 La ligne d’eau Installation

 les petites maisons de pierre Installation / Environnement
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espace (à) préserve(r)

18 

Philippe Desfontaines
Point des regards
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Ainsi délimités, extraits de leurs contextes, maintenant que tout ce 
qui n’est pas eux et qui les environne a été relégué dans l’indifférence 
abstraite, nous pouvons les voir eux-mêmes, comme objets autonomes, 
voir en face et avec la bonne durée ce qu’ils sont. Lorsque nous les 
regardons ainsi, solitaires sur un fond blanc et arrachés aux regards péri-
phériques où nous les cantonnons – pour ne faire que les contourner, 
concentrés sur la voie asphaltée qui les borde et sur celles qui rayonnent 
depuis eux, à la recherche de celle qui nous mènera à notre destination 
–, objets enfin de notre attention, de notre considération esthétique, 
nous les voyons comme des îles. Et toute île est d’une façon ou d’une 
autre la proposition d’un monde.

Les carrefours giratoires, sur l’anneau desquels les véhicules circulent 
à sens unique, et sont prioritaires sur ceux qui ne s’y sont pas encore 
engagés, sont organisés autour d’un terre-plein central que l’on nomme 
îlot. C’est un grand disque au sol qui organise le contournement des 
véhicules autour de lui. On n’y pénètre pas. Pourtant l’espace circulaire 
de cet îlot est ouvert et disponible, même si l’on ne peut y entrer. Le 
code de la route et les règles de sécurité l’interdisent, comme ailleurs la 
sacralité des sanctuaires proscrit leur accès. 

Même si l’on n’y pénètre pas, ces îlots centraux, bien souvent, sont 
aménagés, on les affecte à une fonction décorative. On fait de ces espaces 
vacants des agréments visuels. On tente de les constituer en paysage.

C’est l’évidence du geste de constituer ces îlots en paysages que restitue 
Philippe Desfontaines en présentant des photographies de sens gira-
toires où tout ce qui n’est pas l’îlot central a été retiré. Il nous livre des 
îlots centraux solitaires et autonomes au milieu du blanc, au centre de 
ses photographies. Ce qu’on voit alors est un étrange territoire, comme 
une île, ouvert à notre regard dans sa valeur de paysage et de monde.

Des iles et des jardins,  
un paysage
Par Anthony Poiraudeau
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espace (à) préserve(r)

Qu’y a-t-il donc, dans ces îlots, puisque nous n’avons plus à regarder 
autour, à chercher notre chemin ou à contrôler les angles morts, et 
que nous pouvons les voir en face ? Il y a souvent de petits ensembles 
de végétaux, d’arbustes ou des buissons, et d’éléments architecturés, 
souvent des miniaturisations d’éléments typiques du paysage local, qui 
opèrent comme une synthèse et une réduction de celui-ci, et livrent 
une version possible et immédiate de ce qui le résume et le représente.

Il y a, par exemple, sur l’un des îlots de sens giratoire dont Philippe 
Desfontaines nous présente la photographie, une petite cabane de 
pêcheur, en bois et sur pilotis, avec l’échelle qui y mène et à laquelle 
est suspendu un filet. Au sol sablonneux sous elle, des plantes rases et 
des arbustes, une barrière de bois contre laquelle est posé un vélo bleu. 
Comme avec une carte postale, il s’agît de fournir un cliché qui figure 
le typique local et qui soit immédiatement saisissable comme tel. Ici, la 
proximité de la mer est évoquée par l’activité de la pêche, par le sable 
semblable à celui des sols du littoral, et par les plantes qui y poussent, ainsi 
que par ces bâtisses dont le bois rappelle celui d’aménagements côtiers. 

Comme une carte postale, comme ce qui fait cliché, les îlots de ronds-
points sont proposés dans une certaine valeur d’image – du type de 
celle que produit la communication de masse, des messages instantanés 
à l’efficacité visuelle immédiate –, comme des éléments d’agrément qu’il 
est possible de saisir d’un seul regard, que l’automobiliste n’a pas besoin 
de regarder avec attention ni longue durée pour en appréhender la 
scène minimale – destinés à l’attention dont est capable un automo-
biliste au volant.

Le geste de Philippe Desfontaines, d’extraire par la photographie les îlots 
de leur environnement usuel, nous permet de les voir avec un regard 
rapproché mais conservant une certaine distance. Nous sommes près 
des îlots mais hors d’eux, suffisamment proches pour les voir et observer 
ce qui s’y déroule, mais pas assez pour y mettre le pied et y intervenir.

La circularité et la délimitation nette de ces îlots, mises en évidence 
par Philippe Desfontaines, leur donnent une nature de monde, de lieu 
qu’il est possible de fictionner comme un microcosme autosuffisant, 
où il serait possible de vivre, comme une île retirée sur laquelle une ou 
plusieurs personnes ou créatures pourraient mener leurs jours loin du 
reste du monde. Et ce sont là d’étranges mondes, et l’idée de ce que 
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serait la vie au sein de ceux-ci propose de curieuses existences imagi-
naires, celles d’êtres dont la vie serait adaptée à ces milieux réduits et 
incomplets.

Il s’agît d’unités paysagères. Unités, d’une part, au sens d’éléments 
dénombrables, exemplaire par exemplaire, indéfiniment multipliables, 
et d’autre part, unité au sens de ce qui forme une totalité plus ou moins 
cohérente, ou qui du moins se présente comme une possibilité de 
cohérence autonome. Philippe Desfontaines s’arrêtant particulièrement 
sur les ronds-points, parmi les centaines qu’il croise – comme tout 
automobiliste, mais lui avec le regard particulièrement attentif d’un 
collectionneur –, sur ceux dont l’agencement présente une plus grande 
consistance paysagère, et qui donc répondent avec plus d’évidence aux 
possibilités pour un espace ou une image de faire paysage.

La notion de paysage est indissociable de celle d’image. Il existe deux 
grands types de paysages : d’une part des étendues de territoire sur 
lesquelles un observateur dispose d’une vue d’ensemble, et d’autre 
part des représentations picturales d’étendues de territoire de ce type 
(qu’elles soient réelles ou imaginaires). Dans le second cas, nous sommes 
littéralement face à des images de territoires (peintures, photographies, 
images vidéo, etc.), mais même lorsque nous sommes directement 
face à des étendues de territoires que nous appréhendons comme des 
paysages, lorsque nous contemplons un panorama, la façon dont nous 
les percevons chacun comme un ensemble unifié rend cette perception 
analogue à celle d’une image dont nous recevons la composition géné-
rale. Une proximité supplémentaire entre image et paysage est peut-être 
formulée du point de vue de l’histoire des représentations : ce que nous 
percevons comme paysage dans le territoire, ce sont les images de 
paysages que nous avons vues qui nous le font recevoir comme tel. Le 
répertoire visuel que nous avons emmagasiné, par les images, a formé 
notre perception de telle sorte que c’est à travers ce filtre que nous 
saisissons le monde qui nous entoure et que nous rencontrons. C’est 
ainsi que, par exemple, la haute montagne, ou encore le désert aride, 
n’ont commencé à être perçus comme des environnements pourvus 
d’un aspect esthétique qu’après que les arts visuels ont commencé à les 
représenter. La représentation par l’image du monde en ferait percevoir 
au spectateur les aspects esthétiques, et c’est une fois que le spectateur 
aurait eu accès à cette perception esthétique par le prisme de l’image 
qu’il pourrait l’exercer directement.

Des îles et des jardins, un paysage
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espace (à) préserve(r)

Le territoire dispose de possibilités de faire paysage aux yeux d’un 
observateur, et il s’agit toujours alors de faire image, même si pas 
nécessairement une image du type de celle que les arts de l’image fixe 
peuvent construire.

Le site de marais qui est celui de l’écomusée du Daviaud impose un 
paysage d’une puissante planéité, le ciel grand ouvert, empli de vent 
qui pousse les nuages avec une vigoureuse et massive lenteur. C’est 
tout le paysage lui-même qui ici semble empreint de lenteur, tant sa 
vastitude plane n’offre que peu d’obstacles au regard – seulement les 
quelques bâtiments qu’on croirait miniatures sous le ciel immense – et 
nous donne à voir tout ce qui s’y meut dans sa petitesse par rapport 
à l’ensemble de l’étendue du territoire. L’espace visible est grand, les 
durées à traverser jusqu’à la perte de vue sont longues pour tout ce 
qui s’y déplace.

La façon dont un tel territoire fait image lorsque nous en voyons le 
paysage tend à nous faire faire doucement, presque imperceptiblement, 
glisser les bords de cette image perceptive. Le paysage est largement 
statique, même si bien sûr des éléments s’y déplacent, mais rien en son 
sein ne peut rivaliser avec son étendue souveraine et son horizon impa-
rable, le long duquel le regard se meut avec lenteur sans que rien ne 
puisse véritablement l’arrêter, sans que d’évidents points de fixation ne 
donnent au regard des points de vue prioritaires. C’est une perception 
suspendue, que notre regard constitue en paysage au moyen d’images 
aux bords mouvants.

Vanessa Nicolazic filme ce paysage avec de longs plans-séquences 
vidéo qui précisément se placent à la limite de l’image fixe et de 
l’image en mouvement. Ce sont des images qui n’en finissent jamais 
de commencer à bouger, mais dont le mouvement a toujours déjà 
commencé. Par leur caractère statique, ces plans sont gonflés de l’espace 
qu’ils filment, exactement comme cet espace est gonflé de vent : ce sont 
des images de réception ouverte, qui dans leur fixité n’organisent pas 
d’intentions, ne scénarisent pas un déroulement et se laissent pénétrer 
de la durée vacante qui est celle de ce paysage. Mais en même temps, 
par leur caractère mobile, elles acceptent l’incitation et l’ampleur de ce 
territoire qui appelle un regard panoramique à la limite de la mobilité 
indistincte, prolongeant en cela la réceptivité aux spécificités de cet 
espace, trop ouvert et trop puissamment supérieur aux points saillants 
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Sophie M.
Le jardin enchanté
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espace (à) préserve(r)

qui timidement y furent implantés pour que le regard n’y erre pas, pour 
que sa synthèse ne soit pas dans le mouvement lent du regard balayant 
son horizontalité radicale.

Les images des vidéos de Vanessa Nicolazic sont de longs plans 
mouvants, panoramiques, oscillants ou rotatifs, qui suivent l’horizon, 
qui est la ligne de force incontournable de ce paysage. L’horizon est une 
composante indispensable de tout paysage, comme si le lieu ultime 
du paysage lui-même était à l’horizon, mais ici, sur ce territoire où il 
n’y a de déclivité que minuscule, où aucun relief ne vient rendre plus 
étroit le ciel, c’est comme si rien d’autre que l’horizon n’était à même 
de stopper le déroulement de l’étendue du sol, et comme si le regard 
y était porté plus vite, sans rien pour le ralentir ni l’empêcher d’aller s’y 
cogner, à la vitesse du vent dont rien ici, dehors, n’abrite. C’est comme 
si le territoire ici montrait l’horizon, et s’ouvrait donc totalement en 
paysage, en paysage à la configuration d’ensemble minimale, comme 
archétypale et de morphologie générale quasiment abstraite, tant 
qu’on n’a pas requis le regard rapproché. Ces vidéos posent un certain 

Vanessa Nicolazic
Le voyage immobile
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regard rapproché par la durée contemplative qu’elles instaurent, tout 
en allant chercher les distances de l’étendue par le mouvement qu’elles 
produisent. Ce qu’opèrent ces images, c’est la tenue ensemble de la 
staticité et de la mobilité, de la réception et de l’action de déployer sa 
perception de l’espace, comme une autre manière de trouver le paysage 
par le mouvement vers ce qui dans l’espace disponible est dans le hors-
champ d’un cadre d’image.

Ce potentiel du territoire de faire image pour le regard qui le perçoit 
directement, et qui le reçoit en tant que paysage, est une manière pour 
l’esprit de composer des ensembles visuels mobiles et fluides, se fondant 
les uns dans les autres dans la continuité spatiale de l’espace perçu 
autant que dans la continuité temporelle de l’expérience sensorielle 
que l’on en fait, sans que ces images n’aient de bord ultime qu’il ne soit 
possible de déplacer, de ramener au centre de la vue pour repousser 
en périphérie visuelle d’autres points du territoire. L’image sans bord 
qu’appelle le paysage de marais du Daviaud est soulignée, et même 
au sens propre indiquée, par les interventions réalisées par Philippe 
Desfontaines directement sur le site, qui sont composées de panneaux 
indicateurs identiques à ceux qui sont utilisés pour la signalisation 
routière – des panneaux dits “d’obligation”, de forme circulaire, à fonds 
bleus, entourés d’une fin trait blanc et portant au centre une flèche 
indiquant une direction (dans le contexte de la signalisation routière, 
ce panneau signale aux conducteurs qu’ils sont obligés de suivre la 
direction indiquée par la flèche). Philippe Desfontaines a placé trois 
assemblages de ces panneaux sur le site, d’une part pour produire in situ 
la reprise d’un élément visuel présent sur les îlots de sens giratoires que 
montrent ses photographies, et d’autre part, pour inviter le spectateur 
à poser le regard, inciter à la contemplation paysagère (et non pas pour 
formuler une obligation). Ces éléments indicateurs, bien que visibles et 
fonctionnant strictement sur le registre cognitif du visuel, n’ont pas pour 
fonction d’être vus pour eux-mêmes, pas plus que le doigt qui montre 
la Lune, mais bien de proposer de regarder ailleurs, tout alentour en 
direction du paysage, que sa morphologie et ses dimensions rendent 
difficilement encadrable par des bornes fixes. C’est un dispositif léger et 
modeste par lequel l’intervention artistique appelle tout en se mettant 
en retrait, pour attirer une attention renouvelée sur ce qui est déjà là, et 
qui dépasse l’image matérielle (les images dont l’existence est solidaire 
d’un support physique) par ses dimensions et la multiplicité sensorielle 
impliquée par sa présence.

Des îles et des jardins, un paysage
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Revenons aux îles, et restons à ce paysage. Proposons la, somme toute 
défendable, propriété suivante de la nature insulaire : ce qui de la terre 
demeure émergé en dépit d’un rapport de force territorial largement 
favorable à l’étendue d’eau. Selon cette propriété, construisons quelques 
instants la fiction spéculative dans laquelle le territoire de marais de 
l’écomusée du Daviaud est une île : avant la construction de digues le 
long du tracé actuel du littoral, le marais breton était une étendue peu 
profondément immergée, recouverte par la mer. La ligne de la côte se 
situait à des kilomètres (et jusqu’à plusieurs dizaines de kilomètres) plus 
à l’est. L’envasement progressif de cette baie a rendu possible l’émersion 
de territoires de marais aux moyens de digues qui empêchent les eaux 
de mer de se répandre ici, quand bien même on est souvent, les pieds 
pourtant bien au sol et le corps entier à l’air libre, en dessous du niveau 
de la mer. On a fait osciller aux siècles anciens la zone intermédiaire de 
l’immersion à l’émersion, comme si on avait dilaté les îles qui perçaient 
çà et là auparavant la surface de la mer, pour les étendre à tout l’espace 
de la baie et en faire une zone reliée au continent, tout en lui maintenant 
une nature intermédiaire par sa spécificité paysagère et territoriale. Ou 
bien encore, c’est comme si on avait formé une île en tant qu’ouverture 
ici d’un monde possible là où on ne trouvait auparavant qu’un espace 
non habitable par l’homme.

Ce marais est une aire nettement délimitée entre l’océan d’une part et 
l’autre type de paysage d’autre part, le bocage, dont le seuil correspond 
à l’ancien tracé de la côte. Mais du point de vue de son paysage, il ignore 
et le bocage qui le borde et la mer qui le longe, comme s’il tournait le 
dos à l’un et à l’autre. Il forme une unité et une enclave paysagères qui 
le maintiennent dans une certaine nature insulaire, dans un statut d’île, 
d’isolat.

La situation des lieux sous le niveau de la mer, dans une relation à la fois 
intime avec l’océan tout proche et de fragilité vis-à-vis de l’incomparable 
supériorité de cette puissance voisine, est rappelée et matérialisée par La 
Ligne d’eau, de Stéphane Tellier. Cette œuvre consiste en un ensemble 
de poteries alignées le long d’une distance de plusieurs dizaines de 
mètres, en extérieur sur le site du Daviaud, et reliées entre elles par une 
trolle, une corde de paille, et qu’une règle verticale repérant le niveau 
de la mer et une échelle de bois viennent relever du sol. La ligne suit 
un parcours courbe dans le marais, à l’image du parcours de l’eau, dont 
la force de propagation et de mouvement n’emprunte la ligne droite 



27 

que si elle y est artificiellement contrainte, ce que montre par exemple 
le cheminement de l’eau de mer dans la zone d’estran des plages. La 
Ligne d’eau, comme son nom l’indique, rejoue sur différents registres, 
dans cet espace de marais, de terres gagnées sur la mer, le travail et 
le potentiel de l’eau. L’oscillation en hauteur de la corde qui relie les 
poteries livre une figuration de l’amplitude du niveau de la mer sous 
l’effet des marées, une variation de l’étendue d’eau dont on pourrait 
directement être le témoin à cet emplacement précis si les digues du 
littoral et l’envasement de la baie n’avaient pas bouleversé les lieux. Les 
poteries qui, quant à elles, jalonnent le parcours de l’installation sont 
comme des flotteurs en attente du retour de la mer, comme si La Ligne 
d’eau traçait le chemin d’une inondation à venir et d’un destin possible 
des lieux dans le retour de l’océan, selon une cyclicité potentielle du 
temps à laquelle notre conscience serait de nouveau ouverte. Nous 
savons que ce territoire fut et demeure façonné par les hommes, mais 
la teneur naturelle des éléments qui le composent et la certitude que 
nous prêtons à la fondamentalité de tout sol nous font oublier la fragilité 
de l’appartenance de ces lieux à la terre habitable, et le caractère non 
immuable de leur physionomie.

Ce sont donc là des espaces préservés. Au sens strict, préservés du 
retour de la mer par les digues, et délibérément préservés du boule-
versement de leur caractère par la tenue à l’écart de l’urbanisation. Et si 
leur permanence semble évidente, la mise en évidence de leur fragilité 
par les œuvres des artistes en résidence montre que cette permanence 
n’est qu’une possibilité dont la perpétuation n’est pas assurée et doit 
être défendue. Les poteries qui composent La Ligne d’eau disposée par 
Stéphane Tellier ne sont pas seulement des flotteurs hors de l’eau, elles 
forment aussi un nouvel élément du répertoire archéologique et des 
artefacts anciens sur ces sites dont l’habitat modeste est traditionnelle-
ment typifié par la bourrine, maison aux murs et sol de terre, et au toit 
de chaume. On trouve ici, dans le sol, de nombreux tessons et débris de 
poteries auxquels les éléments de La Ligne d’eau font écho et forment 
variations, comme s’ils étaient des vestiges en devenir, ou la persistance, 
le maintien en vie de ce qui aurait dû passer et s’évanouir avec un passé 
dont l’actualité ou l’anachronisme a pu survivre. C’est toute l’ambivalence 
de la ruine qui travaille ici : la ruine est tout à la fois la marque d’une 
destruction et la trace d’une permanence, c’est ce qui résiste au passage 
du temps et ce qui dit l’inéluctable destruction par la durée. Avec les 
poteries fraîchement façonnées de La Ligne d’eau, on nous donne la 

Des îles et des jardins, un paysage
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présence de ce qui dans la ruine s’absente, et c’est en retour toute la 
fragilité et le devenir périssable qui se livre alors, dans sa nouveauté.

C’est également avec ce retour sur l’ambivalence de la ruine que les 
artistes en résidence au Daviaud nous invitent à voir cet espace, non 
pas comme un espace dont l’état de préservation actuel serait la preuve 
évidente de son immuabilité et de sa solidité, mais comme un espace 
dont la physionomie et l’équilibre sont mis en perspective avec les possi-
bilités de leur ruine et de leur périssement, et donc comme un espace 
dont l’état de conservation actuel doit nous communiquer le sentiment 
du travail de préservation attentif qui l’a permis, sans lequel ces lieux ne 
seraient que ruine de ce qu’ils étaient auparavant, un vestige dont on 
trouverait certainement encore sur place quelques traces fragmentaires, 
mais dont la fragile intégrité générale aurait été tout à fait évacuée du 
paysage qui leur auraient succédé.

La démarche de préservation qui est à l’œuvre sur le site de la résidence 
des quatre artistes n’intervient pas qu’au niveau paysager, puisque c’est 
également un cadre muséal comprenant des espaces d’exposition, 
avec vitrines, images encadrées, cartels, scénographies spécifiques et 
équipements muséographiques. Parmi les dispositifs qui accompagnent 
l’activité de toute structure de type muséal, se trouvent également ceux 
qui ne sont pas directement visibles par le public, mais qui sont des 
outils et des procédures de conservation, de classement et d’archivage. 
L’ensemble des objets composant les collections d’un musée sont ainsi 
archivés et répertoriés par des notices et des nomenclatures, aussi 
complètes et précises que possible, mais qui peuvent être parfois lacu-
naires, en raison de la perte, au fil du temps, de certaines informations 
ou de certains objets. Dans l’installation que Vanessa Nicolazic a mise 
en place dans une des salles d’exposition, un mobilier est associé à la 
diffusion sonore de la lecture d’un texte composé par l’artiste à partir des 
entrées du catalogue présentant des vides, des trous, des pertes de sens 
ou de référent : par exemple des numéros d’enregistrement sans dési-
gnation d’objets, ou encore des dénominations d’objet par des termes 
inconnus, sans qu’une description permette de les identifier, des entrées 
correspondant à des objets perdus. Face aux registres de conservation 
et aux listes d’objets, le flot d’images mentales qui accompagne notre 
pratique du langage et de la communication s’obscurcit, devient opaque 
et inquiet. Il n’y a plus là que des mots ou des numéros sans objets, 
des signifiants sans signifiés. Des représentations sans image et des 
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souvenirs sans contenu. Il reste la litanie des paroles qui prononcent ces 
phonèmes vides de sens, et la matière sonore qui forme une sculpture 
audible de l’absence de compréhension et de la perte de la mémoire. 
Dans l’espace ou dans le temps, nous tenons le vide et l’absence pour 
inexistants, exclus et refoulés par une illusoire et imaginaire continuité 
des pleins et des présents. Il s’agît ici de donner une forme perceptible à 
ce vide dont est secrètement plein le plein. C’est trouver la conservation 
et la préservation en les prolongeant par déplacement dans l’opacité, en 
maintenant, vivante et active, la présence du perdu.

La dépendance de l’équilibre ténu et fragile des lieux à une presque 
invisible démarche de préservation est explicitement formulée par 
une autre intervention in situ de Stéphane Tellier, la série des Petites 
Maisons, recouvertes de cloches de protection en verre. Les Petites 
Maisons sont des assemblages de matériaux trouvés dans un lieu, des 
cailloux, des tessons, des éclats de béton, etc. tous les éléments solides 
qu’il est possible de trouver sur un site, de préférence choisi à l’écart 
des voies de passage les plus empruntées, sur lequel sera directement 
agencé une petite construction parallélépipédique ayant l’allure d’un 
habitat miniature. Il s’agît d’arranger, sur place, avec les matériaux qui se 
trouvent là, ces petits édifices de façon à ce qu’ils se maintiennent par 
leur propre architectonique dans leur intégrité formelle, sans ajout de 
mortier ni d’éléments de fixation d’aucune sorte. Il s’agit de construc-
tions éphémères, que la photographie enregistre par l’image frontale 
et le plan rapproché, puisque la fragilité des assemblages les voue à 
la dislocation et à l’éparpillement, par l’action des intempéries ou des 
présences humaine et animale occasionnelles, mais dans le cas des 
Petites Maisons réalisées sur le site de l’écomusée du Daviaud, contrai-
rement aux réalisations précédentes de Stéphane Tellier pour cette série 
de sculptures in situ, l’artiste a choisi d’y associer explicitement l’idée 
particulière d’une conservation, par l’ajout aux Petites Maisons d’une 
cloche de verre qui les recouvre et les protège. C’est là une réponse au 
contexte de conservation propre au lieu d’intervention, qui s’inscrit dans 
un cadre local muséal et conservatoire d’une part, et d’autre part dans 
un territoire et un écosystème préservé et fragile. Les cloches de verre 
qui protègent les Petites Maisons sont des dispositifs trop modestes et 
fragiles pour leur assurer une pérennité – qui serait d’ailleurs contraire 
à leur logique constructive de l’agencement de fortune, au sens où il 
s’agît de constructions précaires, établies avec les moyens du lieu sans 
recours à des ressources matérielles extérieures au strict emplacement 
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de l’intervention –, mais entendent protéger la durée de leur assem-
blage dans le sens de la conservation muséale temporaire, répondant 
également de cette façon à l’importation dans un contexte d’exposition 
destinée au public d’interventions dont les occurrences initiales étaient 
transmises aux spectateurs par le médium photographique (auparavant, 
dans la même série, les Petites Maisons elles-mêmes, construites sur 
sites, avaient dans les été laissées sur les lieux de leur construction sans 
indication ni marqueur, comme des châteaux de sable sur une plage). 

On retrouve également avec les Petites Maisons une dimension archéo-
logique, le travail d’attention aux petits éléments éparpillés au sol 
qu’exécute Stéphane Tellier pour construire les petits édifices s’apparen-
tant à celui de la fouille sur site archéologique, à la recherche d’artefacts 
signifiants. Les poteries qui jalonnaient La Ligne d’eau pouvaient être 
vues comme des ruines en devenir, ultérieurement fragmentables en 
tessons tels que ceux qu’on trouve en nombre sur le sol du site, les Petites 
Maisons engageraient plutôt, même si leur caractère éphémère annonce 
leur fragmentation prochaine, la reconstruction d’une fiction d’âge 
ancien avec des vestiges hétéroclites et strictement locaux. La pratique 
photographique qui leur est associée, et qui détermine également leur 
construction – c’est-à-dire que la forme et le volume des Petites Maisons 
sont également influencés par l’image photographique qu’il sera possible 
d’en tirer –, des images frontales en plan rapproché qui ne montrent 
que très peu l’environnement spatial des sculptures, entraîne une perte 
d’échelle des œuvres pour le regard du spectateur. Face à ces images, 
nous ne savons quelles sont les dimensions des sculptures, qui pourraient 
aussi bien être minuscules que véritablement de la taille de “petites 
maisons”, de constructions en pierre pouvant servir de refuge ou de logis 
à des personnes. Cette ambiguïté d’échelle produit la possibilité imagi-
native d’agrandir le microscopique local pour l’étendre aux dimensions 
d’un territoire entier, et par intensification d’attention, par rapprochement 
du regard vers le sol, accompagne la possibilité intellectuelle d’étendre le 
résiduel à un vaste potentiel de signifiés issus de la matière. S’il s’agit de 
sens dont nous ignorons les fins et le contenu, la mise en mouvement 
de ces éléments minuscules nous ouvre à leur valeur d’indices obscurs 
et à leurs sourdes mais certaines possibilités de signifier.

Sophie M. travaille elle aussi dans l’attention fine aux éléments discrets 
et fugaces des lieux, dans la proximité du sol et sous la contrainte des 
ressources que proposent les sites, ainsi que dans l’attitude modeste 
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consistant à s’en remettre aux supports et matériaux qui préexistent 
à sa propre action. Sophie M. intervient sur les fleurs et les végétaux, 
dont les manifestations et l’émergence sont sujettes et soumises aux 
variations de l’écosystème local, au gré des saisons et au fil des contextes 
météorologiques. Elle peint des visages aux fleurs, elle leur donne une 
expression, une personnalité, et les transforme en personnages, mais 
sans jamais, grâce à la légèreté de l’intervention, retirer l’évidence de 
leur nature florale. Elle ajoute aux fleurs le statut de personnage, par 
quelques coups de pinceaux précis et délicats.

Ce travail nécessite une démarche patiente et attentive de compréhen-
sion et d’attention au territoire. Il faut construire la connaissance des 
végétaux appropriée aux lieux, le savoir de ce qu’un territoire particulier 
va produire, dans quels recoins ou quelles étendues, au cours de quelle 
semaine ou à l’occasion de quelle situation météorologique il verra 
pousser des fleurs ou des fruits, et lesquels. Ce matériau artistique de 
plantes sauvages se déplace dans le temps et dans l’espace, les fleurs se 
forment puis connaissent le terme de leur existence éphémère, avant 
que d’autres leur succèdent, ailleurs, dans un lieu plus approprié à leur 
nature spécifique, à leurs besoins et à leurs capacités.

Sur le site du Daviaud, l’ampleur du regard auquel invite la morphologie 
générale des lieux favorise la vue d’ensemble et la vision panoramique, 
cependant, ces vastes espaces que le regard embrasse largement 
sont aussi composés d’un ensemble de particularités et de variations 
à l’échelle des recoins et des parcelles de territoires, qui appellent 
l’attention détaillée, le rapprochement du corps, des pas et du regard, 
et forment lieu. Le paysage est composé de lieux, et c’est en allant à la 
rencontre de ces lieux qui forment le paysage que travaille Sophie M.

C’est à distance de regard rapproché que se voient les œuvres de Sophie 
M., c’est-à-dire la distance à laquelle nous pouvons voir un visage, et 
celle à laquelle nous pouvons voir une fleur, non pas une étendue ou 
un parterre de fleurs, mais une fleur, ou quelques unes, car ici chacune 
est unique, et c’est la singularité de chacune qui nous est donnée à voir. 
C’est précisément la force et la capacité irréductible d’un visage, celles de 
l’unicité. Pour la compréhension humaine du monde, visage et person-
nalité sont indissociables, de même que c’est peut-être par le sentiment 
que quelque chose est pourvu d’un visage que nous manifestons en 
pensée l’idée même de singularité.
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Peindre des yeux, un nez, une bouche sur des végétaux, les pourvoir 
d’une expression, c’est les pourvoir d’une certaine nature humaine, 
d’une conscience, de peut-être un langage et de comportements et 
d’existence de type humain, pouvant être appréhendés par les humains 
sur le mode de l’empathie. Cependant, la nature et le corps végétal des 
créatures de Sophie M. n’étant pas dissimulés, nous sommes là dans la 
dimension imaginaire de la fable ou du conte, dans laquelle animaux, 
fleurs et objets peuvent parler, mener une vie intérieure et éprouver des 
expériences. En transformant les végétaux d’un territoire en créatures 
de la sorte, Sophie M. ouvre celui-ci à une dimension de fiction supplé-
mentaire. L’espace dans lequel se trouvent ces fleurs, qui est également 
le nôtre dans ses appréhensions ordinaires, est aussi celui qui abrite et 
contient les lieux de déroulement du fabuleux.

Pourvoir plastiquement des éléments du territoire d’un visage, c’est 
aussi communiquer l’idée que ceux-ci sont capables de nous regarder. 
C’est cristalliser un rapport profond et fécond à l’environnement et 
au paysage, dans lequel la pensée rationaliste que l’humanité est 
une conscience solitaire face à la nature inerte peut être inquiétée et 
dérangée par la résistance, ici bienveillante, et la puissance, ici fragile, de 
ce qui dans l’environnement des humains demeure hors d’eux-mêmes.

Les interventions de Sophie M. étant aussi éphémères que la vie des 
végétaux sur lesquels elles sont pratiquées, elles sont enregistrées par 
la photographie. Au cours de la résidence au Daviaud, les photogra-
phies de ces transformations de plantes en personnages fabuleux sont 
réunies en un jardin d’images, en extérieur, pour donner accès à ces 
actions passagères et à la fugitivité de ce qui en résulte. Le choix d’un 
jardin est une manière de former un retour réflexif sur cette démarche 
et sur le rapport à la nature qu’elle implique, dans lequel les formes et 
les ressources naturelles sont pensées et pratiquées dans la proximité 
de celles et ceux qui ont pour tâche et fonction d’en prendre soin pour 
pouvoir jouir et bénéficier de leurs bienfaits et de leurs agréments – 
aménager un jardin mobilise de la forme culturelle par excellence du 
rapport de l’homme à la nature.

Les espaces naturels sont des jardins, comme ils sont des îles – îles et 
isolats sont parents, de même que jardins et enclos. Leur accès ne nous 
est pas interdit, notre soin y est requis.  

Des îles et des jardins, un paysage
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En écoutant Philippe Desfontaines nous parler de son travail sur les 
ronds-points, par une froide matinée de janvier dans le marais enso-
leillé, j’ai aussitôt pensé : dans notre vie difficile et troublée, comme sur 
les routes de France, on tourne en rond. Au centre du jeu, au cœur du 
vide, on construit des petites mises en scène du réel à l’image de la 
vie rêvée – si jolie, si soignée, si grotesque – et puis on tourne autour. 
Nous sommes centripètes. Ainsi notre vie, sinon notre vue difficile et 
troublée a plus que jamais besoin d’images sereines, comme celles que 
nous offrent les ronds-points, très précisément : ces évidences paysagères 
dont on trouve les espèces les plus variées sur les routes de France et 
de Navarre ; curieux espaces protégés, inaccessibles ou périlleux d’accès, 
soigneusement aménagés à l’abri de la fureur de la circulation. 

Une évidence, c’est ce qui saute aux yeux. Autrement dit : ce que nous 
avons sous les yeux, nous ne le voyons pas. Ça tombe sous le sens ! dit 
encore la langue, quand un sens est donné aux choses qui ne souffre 
aucune interrogation. Nos évidences nous leurrent ; mais, ce faisant, 
elles nous rassurent. C’est sans doute pourquoi nous les chérissons : 
leur vocation est d’exaucer cette incessante demande de sens, informe 
comme une prière, que nous leur adressons du fond de nos interroga-
tions silencieuses face à l’opacité du monde. 

Une flèche horizontale, ou parfois trois qui tournent en rond, dans 
un cercle bleu azur. La signalétique routière explorée par Philippe 
Desfontaines nous enseigne que le sens est avant tout une affaire de 
direction, pas de signification – la Direction décline toute signification. 
Une affaire confiée aux soins attentifs de l’Administration, qui attache 

ARTISTES EN DESIRANCE
Par François de Coninck

 La plus haute pensée serait justement celle  
qui confondrait une fois pour toutes le ciel et la mer. 

Marcel Havrenne
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visiblement beaucoup d’importance à entretenir ces espaces réservés 
– on suppose que cela la distrait du brouhaha de la plainte humaine 
qui monte en continu vers ses guichets. La direction à suivre est la 
même pour tout le monde. Sous cet angle, c’est assez simple, en 
somme, la question du sens. Docilité, civilité, fluidité : voilà ce qu’exi-
gent de nous le bon sens et sa sœur, la bonne marche du monde. Il s’en 
faudrait de peu pour conclure que le sens de la vie est tout simplement 
giratoire : ralentissez, cédez la priorité, contournez et circulez. Passez 
votre chemin.

Heureusement, il y a les artistes. Les artistes sont des gens pleins de 
fantaisie et de malice qui décident que ça suffit de tourner toujours 
dans le même sens ou qui, du moins, pensent qu’il serait bon, beau et 
juste que ça tourne un peu autrement, toutes ces images que notre 
œil avale comme des kilomètres et projette sur l’écran intime de notre 
conscience. Dans le meilleur des cas, les artistes sont des gens qui arrêtent 
leur regard sur les choses pour nous les donner à voir autrement. Ainsi 
de Philippe Desfontaines qui a longuement ausculté les tertres centraux 
des ronds-points du littoral vendéen – c’est fou ce que ces îlots pour 
Robinson dilettantes recèlent comme curiosités botaniques, artistiques 
et fantasmagoriques. Il en a prélevé certains spécimens, qu’il a ensuite 
soigneusement et définitivement séparés du reste du monde : soulevés 
de terre, arrachés à l’asphalte, détourés et nettoyés de tout ce qui les 
entoure, les fond dans le paysage et les fige dans les représentations 
communes que l’on s’en fait, ces ornements fantasques du réel, ces frag-
ments baroques, grandeur nature, du littoral vendéen flottent désormais 
en apesanteur dans le paradis blanc d’une photographie, bien au dessus 
du flux ordinaire de nos véhicules et de nos existences fléchées. A la faveur 
de l’opération, le voile de leur familiarité s’est envolé. Subrepticement mis 
à l’épreuve, notre regard peine à identifier le réel tapi dans l’image : une île 
déserte ? Une galette de terre séchée ? Un tapis de verdure volant ? Une 
jardinière flottante ? Une plaine de jeux en lévitation ? Un chantier lunaire ? 
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Cette étrangeté nous ravit – car une image réussie, c’est toujours un rapt. 
La flèche a atteint sa cible : nos intimes connexions sont perturbées ; notre 
ronronnant savoir sur les choses vues est un instant suspendu ; soudain, 
notre œil déboussolé retrouve la fraîcheur de ses premiers étonnements, 
enfouis dans le lointain de l’enfance ; et c’est l’œuvre de l’Homme qui nous 
apparaît alors dans sa radicale étrangeté – bon sens mais c’est bien sûr : 
ces paysages sont moins vrais que Nature.

Cet arpenteur du paysage vendéen a encore quelques flèches à nous 
décocher au fond de son carquois : poussant un cran plus haut, sinon 
plus loin – vers le nord, le sud, l’est et l’ouest – la décontextualisation 
opérée par ses photographies de prêts-à-porter paysagers, il lui trouve 
son prolongement et sa forme la plus radicale in situ : entre terre et 
ciel, quelque part au milieu de nulle part, l’artiste a planté dans l’œil du 
visiteur trois points d’interrogation – à moins que ce ne soit des points 
de suspension ; car s’ils interrogent le regard que l’on porte au dehors, 
leur mérite est de suspendre le jugement que l’on porte en dedans 
sur les choses vues. Ainsi de ce Point des Regards : une rosse des Vents 
se dresse en travers de notre chemin qui nous lance une invitation 
ludique à faire le point – cardinal, bien sûr – en balayant du regard, dans 
toutes les directions, l’horizon venteux du marais. Cette fois, les flèches 
directionnelles sont mues par une force centrifuge mais le message 
est le même, dans le signe narquois qu’elles nous adressent : arrêtez, 
arrêtez donc de tourner en rond ; consentez, le temps de votre visite, à 
la désorientation. Plus loin, un Point de fuite prend notre regard en étau 
et notre œil en otage : deux flèches contraignent le visiteur à s’asseoir 
sur un banc, sans doute pour mieux prendre la mesure de ce qui lui 
échappe dans ses pensées – au plus loin comme au plus proche. Enfin, 
un Point d’envol ouvre une dernière piste de réflexion sur le sens préco-
nisé de la visite du Daviaud à qui désire prendre un peu de hauteur 
dans la contemplation du marais. Ici et là, il en va d’un certain usage 
du signe qui en escamote subrepticement le sens – douce violence de 
l’art. Suspendez votre prière, fermez vos livres et ouvrez l’œil, nous dit 
l’artiste : dans le marais, il ne s’agit pas tant d’apprendre que de regarder, 
il ne s’agit pas tant de regarder que de voir – voir ce qui ne se trouve 
écrit nulle part sur les panneaux d’orientation qui jalonnent, balisent et 
fluidifient notre circulation dans les décors de l’existence. Et en repartant 
sur les routes incertaines de notre vie difficile et troublée, on se promet 
alors de ne plus tomber dans le panneau, celui du sens établi – trois 
petites flèches et puis s’en vont.

Artistes en désirance
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Vanessa Nicolazic
A court de souffle
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Poursuivons sur le fil qui court entre regarder et voir, également mis en 
tension dans le travail de Vanessa Nicolazic : ici encore, la question du 
sens que l’on donne aux choses vues nous convie à un exercice de 
funambulisme. Un rêve enfantin et tenace est tapi dans les images 
tremblantes de l’artiste – ou du moins dans ce qu’elles me donnent 
à caresser du bout des doigts malhabiles de la pensée. Nous autres, 
grandes personnes, sommes des enfants que la poésie a fuis : il y a 
bien longtemps que nous avons renoncé à toucher l’horizon. Palper 
de nos mains, fouler de nos pieds la limite lointaine, la ligne hautaine à 
laquelle s’accroche notre regard depuis que nos yeux se sont ouverts 
sur le monde, c’était même bien plus grand qu’un rêve d’enfant, c’était 
une croyance absolue : de celles qui fondent un royaume et dont l’ef-
fritement, et puis la chute, ont signé notre abdication devant le réel 
– puisque pour faire un adulte, il faut défaire un enfant. Soudain nous 
ne savions plus que faire de nos mains, ni comment il nous fallait poser 
nos pieds sur la terre s’ils ne nous permettaient même pas d’atteindre 
cet horizon qui se dérobe à notre corps à mesure que nous avançons 
vers lui – ce point de fuite à perte de vue où se célèbrent les retrouvailles 
tant convoitées du ciel et de la terre. Il nous a bien fallu nous faire une 
raison : notre corps ne peut suivre nos yeux. Car nos yeux sont trop 
avides, trop rapides et trop légers : ils embrassent le monde d’un seul 
coup, dévorant leur proie, sinon son ombre. Ils filent comme des étoiles 
là où nos mains ne peuvent toucher et galopent au loin, là où nos pieds 
ne peuvent marcher. Au plus proche, ils nous font tourner sans cesse sur 
nous-mêmes comme des derviches – ainsi le spectacle du monde nous 
donne si souvent le vertige. Mais nous avons fini par nous accommoder 
de cette fracture entre notre corps et nos yeux, de cette béance entrou-
verte dans l’enfance qui est allée en s’élargissant : un jour, nous avons mis 
nos mains dans nos poches et, nos poches sous les yeux, nous avons 
appris à marcher en ne regardant plus que nos pieds.

Portrait ou paysage, ces tableaux vivants ? A vous de voir – après infusion. 
Le choix du mode d’impression de ces images sur la pellicule transpa-
rente et humide de notre rétine nous revient. Mais on aurait tort de 
penser que ces installations vidéo minimalistes, qui ne jettent en pâture 
à notre regard qu’un léger souffle de vent tremblotant au loin dans les 
feuilles des arbres et à peine quelques variations de lumière rayonnant 
à travers les nuages, dans des panoramiques ralentis à l’extrême ou 
dans des plans fixes légèrement animés, relèvent d’un art conceptuel, 
au sens galvaudé où on l’entend si souvent – intellectuel et cérébral. 

Artistes en désirance
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espace (à) préserve(r)

Ces images sont essentiellement la trace, l’empreinte visuelle d’une 
longue et lente exploration physique du sensible : une traversée du 
marais qui s’est faite en marchant, bottes aux pieds. La caméra n’est 
venue qu’après, pour tenter de capter et de partager l’étourdissement 
de cette errance déambulatoire sous le ciel vendéen. Ainsi, ce que nous 
racontent ces images tremblantes, c’est d’abord ceci : on peut marcher 
longtemps dans le marais, très longtemps, en zigzaguant comme les 
étiers, ces filets d’eau qui en constituent la trame. Et on peut refaire 
inlassablement le même trajet sans s’en apercevoir. Partout l’horizon 
nous encercle et le vent nous gifle. Partout le lointain nous nargue et 
le proche nous désoriente. Partout le ciel nous aspire et le temps nous 
engloutit. Partout le silence s’offre comme une réponse dont nous 
aurions oublié la question. Le marais résume l’immobilité du monde. Et, 
à vrai dire, sa quiétude a de quoi nous inquiéter – nous qui éprouvons, 
connaissons et aimons ce monde plein de bruit et de fureur. Il a donc 
fallu cette expérience physique de la marche erratique dans le marais 
pour que Vanessa Nicolazic décide de revenir y poser sa caméra. C’est 
le second temps de l’immersion – s’arrêter pour apprivoiser le lieu, 
observer et attendre. Filmer le vide et le lointain, comme on s’exerce à 
caresser les limites du regard. Alors les mains prennent le relais des yeux, 
ces yeux qui recouvrent le monde en le laissant libre d’être immobile ou 
en mouvement. Installation, cadrage, mise au point, vitesse, ouverture, 
lumière : les mains qui courent sur l’appareil savent où elles vont ; elles ne 
sont jamais que les raccourcis de nos yeux. Il en résulte ce voyage au film 
du temps, composé d’étranges captations vidéo – des prises, comme le 
dit bien le vocabulaire technique – entre image fixe et image animée, qui 
entrent en connivence avec ce lieu qui flotte entre terre et ciel. Le plan 
fixe pour dire le silence, l’apesanteur et l’étrangeté du lieu ; la rotation 
lente de la caméra pour donner à voir l’horizon labile et voyageur – la 
ligne impalpable. Toucher l’horizon ? Il en va du rêve de l’enfance comme 
de ceux qui perdurent au-delà : il faut faire des pieds et des mains pour les 
effleurer un jour, ne fût-ce que du regard.

La complétude est un mirage que l’horizon offre à notre désir : une 
image latente qui nous affame plus qu’elle ne nous rassasie. Vanessa 
Nicolazic semble aller spontanément vers ce qui manque – à nos yeux 
comme à notre esprit : en écho à ce Voyage immobile qu’elle nous 
restitue dans la douce lumière du marais, une sculpture sonore pour-
suit, dans l’ombre des collections du musée, un travail d’évidement des 
choses vues – cette fois par le délitement progressif de la langue qui les 
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nomme. A l’image se substitue la parole : le regard qui tentait d’attraper 
cette ligne d’horizon qui fuit entre ciel et terre a fait place à la voix qui 
hèle – A court de souffle – ce qui tombe entre passé et présent, mémoire 
et oubli, préservation et disparition. Le fond du puits étouffe le bruit de 
la chute de ces petits cailloux jetés que sont les mots dits. Ce silence 
nous enseigne ce que nous savions déjà, mais que nous taisons le plus 
souvent : toute entreprise de collecte et d’archivage est ingrate, sinon 
futile, car toute collection gravite autour d’une pièce manquante. C’est 
l’angoisse des conservateurs des musées, la hantise des collectionneurs 
privés, la croix portée par tous les faiseurs de listes. Car c’est un fait : dès 
que l’humain fait groupe, il commence à compter. Et dans un groupe, 
quand on commence à compter, il manque toujours quelqu’un à l’appel. 
Ainsi, au milieu des objets récoltés, soignés, exposés dans la grange, une 
voix au timbre monocorde sort d’un soufflet en accordéon qui s’étire 
comme le temps qui passe : scandant la litanie des noms, et parfois 
juste les numéros des objets manquants répertoriés au cours du travail 
d’inventaire de l’écomusée, elle fait entendre l’effacement, la disparition 
progressive et inexorable des mots et des choses du passé. Dans les 
vitrines des collections, des cartels d’apparence tout à fait sérieuse – 
puisqu’on est dans la série – achèvent d’évider le sens de ces mots défaits 
par l’absence des objets censés les faire exister aux yeux des visiteurs : 
objet non identifié, n° 9833818 – Nom masculin, 1774, origine incertaine. 
On ne peut s’empêcher de penser que le devoir de mémoire attaché à 
toute collectivité soucieuse de sa singularité prend un fameux soufflet. 
N’en déplaise aux tenants de l’Origine, aux fervents du Terroir, aux prêtres 
de la Tradition : à la faveur de cet arrêt sonore sur une image vide, passé 
et présent s’annulent dans l’équivalence de leur ab-sens – aussi vrai que 
ce qui n’a pas de sens est d’hier comme d’aujourd’hui.

De l’infiniment grand à l’infiniment petit, de l’inventaire des objets du 
passé à celui des floraisons à venir, il n’y a qu’un pas, et c’est un joli pas 
de côté : celui que nous invite à faire Sophie M., descendue dans son 
Jardin enchanté pour y cueillir des histoires. Attention, car le titre est 
trompeur : pour peu, il nous ferait croire que l’enchantement était déjà là, 
visible à l’œil nu dans un jardin naturellement et magiquement disposé 
pour le plaisir des sens, avant même que l’artiste n’ait posé son regard 
et ses pinceaux sur les fleurs et les végétaux dont elle a su faire éclore 
les visages mutins, au terme d’une longue et patiente germination. 
Détrompons-nous : on n’apprend pas en un jour à parler le langage des 
fleurs ; les vraies rencontres, ici comme ailleurs, demandent du temps. 

Artistes en désirance



42 

espace (à) préserve(r)

C’est en automne, quand il se fait dans le ciel de grands semis d’oiseaux, 
que Sophie M. entame son exploration d’un marais désert, trempé de 
brouillard et d’averses. La rare végétation fleurie a disparue ; l’heure est 
à la promenade, la contemplation, l’imprégnation, l’attention au détail 
dans cette nature calme et silencieuse qui s’apprête à braver les grands 
froids. Comme toujours, en automne, le marais feint de faire le mort ; 
c’est pour mieux préserver la vie qui grouille sous la terre, dans les 
mares et dans les étiers. A bien y regarder, des graines se cachent dans 
les hautes tiges, de minuscules baies et quelques fleurs se dissimulent 
dans les herbes sèches, au ras du sol, à l’abri des haies qui le bordent. 
Il n’en faut pas beaucoup plus à l’artiste pour commencer à guetter le 
printemps dans l’hiver qui revient : Sophie M. initie son inventaire de ce 
qui sortira de terre dans quelques mois. A chacune de ses visites, elle 
scrute l’infiniment petit, traquant patiemment le visible caché derrière 
le visible apparent – tout porte à croire que c’est le tempérament naturel 
de cette artiste à la main verte et au pinceau fleuri. Au fil de l’écoulement 
des jours, au long des ballades, des rêveries et des pensées, le marais 
agit comme un révélateur : les couleurs éveillent des images, les formes 
façonnent des visages ; l’artiste, qui sait le nom des fleurs et des plantes 
comme leurs histoires secrètes, les confie à la patience de son regard et 
leur invente des prénoms ; c’est sa manière de les préserver du froid et 
de les aider à pousser sous la terre dure. Le vent de décembre se charge 
d’en faire des comptines, pour les veillées au coin du feu ; comme toutes 
les pensées qui mûrissent en hiver, ces histoires du soir laissent flotter 
derrière elles une odeur de fée. Bientôt, le printemps signe le retour de 
l’insolence des couleurs, que l’été portera ensuite à leur plus haut point, 
et voici que le jardin intérieur de Sophie M. éclot sous nos yeux : l’enchan-
tement se produit, qui révèle des visages à l’endroit précis où elle les a 
découverts, au hasard et au bonheur de ces rencontres qu’elle aura pris 
le temps de faire avec les plus fragiles d’entre les créatures du marais. Au 
bout du conte, son pinceau n’a plus eu qu’à fixer le tableau, en finesse : en 
quelques traits – deux yeux, une bouche et un nez – Sophie M. a croqué 
leurs frimousses enjouées – Bouffon, Fifi la menteuse –, coquines – Bianca 
Tango & Cie, Les Fripons –, mutines – Les Triplés –, ébaubies – Poupées –, 
sévères – Ginette Labrosse – ou fièrement campées en haut de leurs 
longues tiges – Les guerriers Massette, les Guetteurs, Chevalier Cabare. Ces 
rencontres auront duré le temps d’une floraison singulière – un souvenir 
à se remémorer, un secret à chuchoter, une histoire à raconter. Sophie M. 
les a donc immortalisées par des photographies, joliment plantées dans 
le terreau qui les aura nourries : à côté de la ferme, le long d’un sentier, 
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Sophie M.
Le jardin enchanté
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une joyeuse armée potagère de chevaliers en herbes, de demoiselles 
en fleurs et de graines de diablotins nous regarde – et sur chacun de ces 
visages singuliers, on entrevoit le sourire complice de l’artiste. 

Entre les floraisons du végétal et les alluvions du minéral, entre ce qui 
pousse sur la terre et ce qui remonte lentement à sa surface, il doit y avoir 
de secrètes et profondes connivences. Avec une semblable douceur 
et autant de lenteur qu’il n’en faut aux fleurs de Sophie M. pour nous 
atteindre au cœur et réjouir nos yeux, Stéphane Tellier nous donne, 
à son tour, l’occasion d’envisager le marais autrement, simplement à 
partir de ce qu’il y trouve. C’est une œuvre qui – comme toute création 
véritable – commence humblement, dans l’incertitude et le recours 
hasardeux à d’invisibles balances. Sa matière première ? Tout ce qui 
affleure, traîne, se dépose ou se sédimente en surface – pierres, tessons, 
plastique. Ici dans une mare, là dans un petit terrain vague, en dehors 
des sentiers battus. Discrètes, fragiles, éphémères, ses petites maisons de 
pierre peuvent passer complètement inaperçues aux regards pressés, 
fermés, emprisonnés dans le temps court de la consommation rapide 
du paysage. Elles ne cherchent pas à s’imposer à notre vue. Elles nous 
invitent seulement à regarder ce que, sans leur présence incongrue, 
on ne regarderait sans doute pas. Signalées par une perche blanche, 
posées dans l’herbe à même le sol, elles se contentent humblement de 
ponctuer le lieu en signant de leur monticule une traversée singulière : 
à l’intérieur de ces petits édifices patiemment et joliment construits de 
bric et de broc, Stéphane Tellier a mis ses pensées en résidence – non 
surveillée. Ces édifices miniatures partagent avec les fleurs du Jardin 
enchanté de Sophie M. une qualité singulière, un secret de fabrication 
de la rencontre entre un être et un lieu : la patience. Celle-là même que 
le Marais requiert pour s’apprivoiser. Car autant d’espace autour de soi 
exige que l’on ait du temps devant soi ; pourvu qu’on le prenne, c’est 
le temps qui, alors, nous espace : il ouvre en nous des lieux cachés, des 
cavités creusées dans la pierre usée des travaux et des jours où notre 
âme s’abrite du monde extérieur. Ici aussi, tout est une question de 
gestes : traverser, arpenter. Prospecter, observer. Glaner, récolter. Déposer, 
installer. Agencer, composer. Construire et repartir. Si l’espace se faire 
verbe, alors le travail de Stéphane Tellier a le don de conjuguer le marais 
à l’infinitif : voici le temps propice à décliner, entre l’infime et l’infini, 
cet horizon avec lequel le marais se confond. Nourris de tout ce qui 
remonte à la surface au hasard des alluvions, au fil de l’eau, de la terre et 
de l’histoire du lieu, protégées quelque temps sous des cloches en verre 
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pour les besoins de leur exposition, ces édifices éphémères sont voués 
à disparaître : bientôt, les éléments qui les composent retourneront à 
l’état d’objets inertes et insignifiants. Car les petites maisons de pierre ne 
sont pas faites pour durer ailleurs que dans le regard de celui qui aura 
su s’y arrêter, et dans les photographies que l’artiste en a prises – où 
elles deviennent d’ailleurs tout autre chose : par le brusque changement 
d’échelle que leur cadrage serré emporte, rendant toute identification de 
taille et de lieu improbable, leur structure acquiert soudain une étrange 
dimension architecturale, qui donne la mesure de la grandeur des rêves 
que l’on dépose au creux des petites choses de la vie. 

A quoi rêve l’eau qui dort, en hiver, dans les mares et dans les étiers ? 
D’être emportée à nouveau par les flots de l’océan si proche, dont elle 
entend le bruit merveilleux dans son sommeil terreux. La Ligne d’eau que 
Stéphane Tellier a déposée sur le sol, suspendue à une échelle des marées 
et placée dans l’alignement d’un étier, nous rappelle enfin que dans le 
marais, la terre n’est jamais que provisoirement gagnée sur la mer, cette 
vaste mer gorgée de sel qui borde, irrigue, nourrit le marais et donne à 
l’argile de ses œillets cette merveilleuse couleur orangée en été. C’est ici 
que, encouragés par une fine brise de mer sous les rayons bienveillants 
du soleil, les ébats de la terre, de la mer et du ciel donnent naissance à 
l’enfant naturel du marais : la fleur de sel. Cette terre argileuse qui porte en 
elle la mémoire de la mer, Stéphane Tellier l’a pétrie, malaxée et montée 
sur le tour du potier Bertrand Larde pour l’arrondir comme une vague. 
Entre le flotteur et la cruche d’eau – entre ce qui flotte sur l’eau et ce qui 
la contient – ces objets hybrides, partiellement émaillés d’un bleu mat, 
comportent des traces de cette vie marine et terrestre mêlée : empreintes 
de coquillages, impacts de pierres ou de tessons. Noués à intervalles 
réguliers sur la trolle qui descend de l’échelle des marées que l’artiste a 
plantée dans la terre, cette œuvre hybride forme ainsi un étrange serpent 
de paille et de terre cuite, qui nous invite à poser un regard flottant sur le 
marais : voici une île, à nouveau soudainement engloutie. 

Artistes en désirance
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Sophie M.
Le jardin enchanté
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L’édition de ce catalogue et de ses “objets”, a été financée par la Communauté de Communes Océan-
Marais de Monts, suite à une résidence d’artiste débutée en septembre 2011, à l’Ecomusée du marais 
vendéen le Daviaud.
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